土曜日。後期の教科書を揃えるため、久しぶりに下界に降りた。
土日の部活は４時上がりだ。平日は授業が終わって門限ギリギリまでやってるから、週末の夕方は皆こぞってバスに乗り込む。
しかし大半の奴らはせっかくのフリータイムを本屋なんかで潰してたまるものかと、駅前に着くなり蜘蛛の子散らしたようにどこかへ消えていなくなった。
彼女との待ち合わせだったり、ゲーセンや映画を観に行く奴もいる。
教科書なんか親に頼んで送ってもらえばいい、なんていう優雅な奴ばかりだ。
　結局、残ったのは俺と若島津。

　それからというもの、俺は若島津の口元が気になってしょうがなかった。
上品な佇まいのアイツは誰かのように口をポカンと開けっ放しにしたり、大口開けてバカ笑いしたりしない。だからたまに愛想笑いした時なんかに見せる、セラミックのような真っ白い歯にドキドキさせられる。
前にチラッと聞いたことがあるが、武道家にとって歯並びは大事なんだそうだ。噛み合わせが悪いと力が発揮できないらしい。尤も、それはどのスポーツにも言えることなんだが。
奥歯の事までは知らないが、整然と並ぶアイツの前歯はアスリートとしては完璧に見えた。
　ある日、消灯時間が過ぎても若島津が部屋に戻ってこない。
気になって談話室へ降りていくと、珍しいことにヤツはソファーですっかり眠りこけていた。照明の落ちた薄暗い部屋で、自販機の電気だけが煌々と灯を灯している。
決して座り心地の良くないソファーに、こんな無理な体制で長時間寝続けたら間違いなく明日の練習に響くと思った俺は、起こしてやろうと手を延ばしかけた。が、寸前でぴたりと動きを止めた。
若島津の唇がうっすらと開き、わずかに白い歯が覗いていたのだ。
俺は好奇心を押さえきれず、爪の先でヤツの前歯をコツンとノックした。同時に触れた唇が劇的に柔らかくて目眩がした。
暗がりなのも手伝って、これが夢なのか現実なのか、わけが分からなくなってきた。
夢かもしれないと思うと、とたんに図々しさが増して指先では物足りなくなってしまった。
　スウスウと浅い呼吸をくり返すその唇に夢遊病のように吸い寄せられ、若島津の吐息が俺の唇にぶつかった。
その途端。

　結局、あれから再び眠りの底に沈んだ若島津をズルズルと引きずって、部屋まで連れていったわけだが。
重かったとか、腕が吊りそうだったとかよりも、俺の頭を悩ませたのはアイツの寝言ともつかないセリフだった。
他のヤツならぶっ飛ばす。だが俺なら構わない。…そう聞こえてならないのだ。
何が構わないかというと、この場合やはり触れそうで触れなかった唇ということだろう。
　ようするに若島津は俺にならキスされても構わないと思っている、ということだ。
勝手に導きだされた、一見俺の都合のいいように聞こえるこの答えに、一番戸惑っているのは俺だった。
俺自身、昨夜の自分の行動に疑問なのだ。なんであの時、若島津にキスしようとしたのか。
もしかしたらただの好奇心の延長上だったのかもしれない。
アイツの唇があまりにも柔らかくて気持ちよさそうだったから…。
なら、他の誰かでも同じことを思うのか？
俺は思い浮かぶ限りの顔を脳裏に浮かべ、とっかえひっかえ想像してみた。
　…そして気分が悪くなった。
どうやらこの好奇心は、若島津に対してのみ成立するものらしい。
アイツはキレイだから。そして俺は面食いだから。だからつい心に迷いが生じたのだろう。
そういうことで俺の行動には理由がついた。
だが若島津の言葉がどうにも胸に引っかかる。いや、言葉だけではなく、その動作も。

　今朝から一度も、若島津は目を合わせてくれない。
食堂でも、通学路でも、朝練でも、そして教室に入っても、俺が近づいて話しかけようとするとスルリと交わしてそっぽを向いてしまう。
とりつく島のないアイツの横顔にショックな反面、なぜかホッともする。
とにかく若島津が機嫌を損ねてしまったのは事実で、その原因は俺にあるわけだ。悪かったと一言謝って済むならそうしようと思う。
しかし内心は逃げ腰だった。
　俺と分かって抱きついた、とヤツは言った。
俺の自惚れでなければ、これは告白だ。若島津は俺に対しそういう気持ちを抱いているということだ。
これまで男同士の友情と信じて疑わず、苦楽を共に過ごしてきた片割れのような存在のアイツが、実は色めいた感情で俺を見ていたってことだ。あの時も、あの時も。もしかしてアイスを分け合ったあの時も、本当はものすごくドキドキしていたのかもしれない。
そんなふうに考えると、若島津のことが無性に可愛く思えた。だが、ヤツのその気持ちを受け止めきれるだけの覚悟がまだ俺にはできていなかった。
その前に俺は、俺自身の気持ちに向き合う必要がある。
　実際俺はどうなのか？
ただの好奇心で踏み込める領域ではない。人生を左右されるかもしれない選択なのだ。いくら可愛くてキレイでも、若島津は男だ。
　……男なんだ。
俺はいつしか『なんで若島津は男なんだろう』という思いに至っていた。
アイツが男でなければ、こんなに悩まなくて済むのに。なんの迷いもなく、ストレートに感情をぶつけられるだろうに。
　そしてここにきてようやく、俺は自分の気持ちに気付いた。

＊＊＊＊＊＊＊＊

　―――「…さん」

　始業のチャイムが鳴った。
しかし俺達は、両足を床に縫い付けられたみたいに一歩も動けずにいた。